隔壁的邻居,隔壁搬来神秘客人,每晚楼道传出诡异声响惊出冷汗
我们这栋楼是九十年代的老房子，墙薄得跟纸似的，楼上放个屁楼下都能听见。上个月，对门那间空了大半年的屋子终于租出去了。我下班回来，看见几个搬家公司的工人正往楼上搬箱子，箱子不大，但看着沉甸甸的，表皮裹着黑布，也不知道里头装的啥。那个新邻居从始至终没露过正脸，只听见屋里传来低沉的咳嗽声，像个上了岁数的男人。
头几天还算太平。可到了第三天晚上，怪事就来了。大概是十一点多，我刚躺下准备刷会儿手机，楼道里突然传来一阵“嘎吱——嘎吱——”的声音，像有人用指甲在水泥墙上慢慢划拉。刚开始我以为是老鼠，没理。但那声音越来越近，停在我家门口，然后变成“咚咚”两下，像是敲门，可又比敲门闷得多。我屏住呼吸盯着猫眼，外头黑漆漆的，啥也看不见。过了几分钟，声音顺着楼道往下走了，又变成那种嘎吱嘎吱的摩擦声。
连着四五天，天天如此。我睡眠本来就浅，这一来直接整出黑眼圈了。有一回半夜被惊醒，我媳妇推我胳膊：“你听听，是不是隔壁那家？”我竖起耳朵，这回声音更怪了，像是有人在低声呜咽，又像金属链条拖在地上的动静。说实话，我后背的汗毛全竖起来了。大半夜的，哪个正常人会在楼道里搞这些名堂？
我琢磨着要不要报警，可又怕闹乌龙。转天中午，我特意在楼道里等了一会儿，想碰见那个邻居。结果等了半小时，门开了一条缝，一只戴着白手套的手伸出来，把垃圾袋放在了门口。那只手瘦得皮包骨，指甲又长又黄。我当场就愣住了——这画面，跟恐怖片里演的一模一样。
到了第七天晚上，那声音又响了。我实在忍不住了，抄起一把扳手——对，就是五金店买的那种——悄悄开了门。楼道里的声控灯不知道什么时候坏了，伸手不见五指。我摸着墙往前走，拐过楼梯转角那一下，差点撞上一个人影。
那人背对着我，佝偻着腰，正拿一把锉刀在楼梯扶手上来回磨。旁边放着一堆木板和碎料，地上还有一卷发黄的羊皮纸。我吓了一大跳，手一松扳手“哐当”掉地上。那人回头了，是个六十来岁的老头，脸上的皱纹像刀刻的一样，但眼神特别亮。他看见我，先是一愣，然后不好意思地笑了：“小伙子，吵到你了吧？”
我举着手电筒照过去，看见他手里拿的是一把快要成型的——二胡？老头解释说，他是个退休的木工，年轻时在剧团做乐器修复。最近接了个老活计，一位民乐老师傅托他修复一把清代的老二胡，偏偏这二胡的琴筒裂了，得用老法子上胶、打磨，夜里潮气大，木头吃胶更稳当。他怕白天干活吵着邻居，就改到半夜在楼道里弄，没想到这老楼的回音把声响放大了好几倍。
至于那些“咚咚”声，是他用木槌轻轻敲打调音的动静；“呜咽”声呢，则是他试着拉了几弓弦，因为琴弦老化，发出来的声音又哑又涩。他脸上的褶子挤成一团，连声道歉：“我寻思着半夜没人走楼道，哪晓得你这年轻人也是夜猫子。”我听完，手里的扳手差点没拿稳——合着这几天折磨我的“鬼魂”，就是一把还没修好的二胡？
真相大白后，我反倒有点不好意思
老头从兜里掏出一包皱巴巴的烟，递给我一根。我摆手说不会，他自顾自点上，抽了一口说：“那把琴啊，听说以前是个老艺人传下来的，文革那会儿差点毁了，后来一直搁在库房里。修好了，那声音能让人骨头缝里都酥麻。”他说这话的时候，眼里闪着光，像那些零件就是他亲儿子似的。我也笑了，之前那些恐惧啊、猜疑啊，全变成了笑话。
后来我俩聊了半个钟头，他答应以后晚上九点前就把活干完。临走时他拍了拍我的肩膀：“小伙子，胆子大是好事，但下次别抄扳手，万一我真是个坏人，你这不是送上门吗？”我臊得脸都红了。打那以后，楼道里再也没传出过诡异声响。只不过偶尔深夜路过他家门口，会听见里头传来断断续续的琴声，悠长、苍凉，像是有人在很远的地方讲故事。这回我不害怕了，反而觉得那声音里，藏着一种说不出的踏实。